Кино моего детства.


В детстве я видел один маленький узбекский фильм. Его показывали в кинотеатре «Урожай» перед «Фантомасом».
Я запомнил Фантомаса, потому что в проходах стояли стулья, принесенные из фойе. Такое я видел потом еще только один раз – на «Лимонадном Джо». На стульях сидели какие-то отчаянные личности, которых не остановило даже полное отсутствие билетов.
И вот перед «Фантомасом» пустили маленький узбекский фильм.
Это была революционная агитка в стиле Демьяна Бедного, неизвестно по какой причине пришедшая в голову ее создателям на пятьдесят пятом году советской власти. Она имела бы смысл в году 1920-м и, надо думать, сыграла бы свою роль в борьбе с басмачеством, если бы ее крутить перед басмачами по аулам и караван-сараям. Но теперь, в 1972 году, когда советская власть уже прочно укрепилась на местах, этот фильм выглядел довольно странно.
Но зрителям было все равно, они пришли на Фантомаса и были согласны оттянуть момент блаженства, чтобы оно стало потом еще острее.
В те времена перед главным фильмом пускали еще что-нибудь коротенькое – для разогрева публики. Собственно, разогревать ее было не нужно, скорее, наоборот, но эти коротенькие фильмы и киножурналы призваны были зрителя развить и воспитать.
Лучше всего ценились киножурналы, особенно «Фитиль»: на экране возникал дощатый ящик, к которому подбирался горящий фитиль; фитиль догорал, ящик взрывался и под веселую музыку начинались сатирические сценки в духе «Крокодила».
Еще хорошо было посмотреть киножурнал для детей «Хочу все знать!». Мультяшный мальчик – Знайка в берете – на каждом слове бил молотком по огромному грецкому ореху: «Хочу!.. все!.. знать!» - с последним ударом орех раскалывался и из него облачком поднимались цифры и буквы: «Выпуск №487».
Но шло кое-что и похуже «Фитиля» - зарубежные новости об американской военщине, о пещерном антикоммунизме и Анжеле Дэвис; что делать, когда начнется химическая, бактериологическая или ядерная война и как откачивать утопленников. А иногда пускали все, что попалось под руку, лишь бы заполнить эти десять-пятнадцать минут перед фильмом. Не было случая, чтобы фильм пустили без этого вступления-разогрева.
Зрители так привыкли к этому разогреву, что если бы фильм пустили сразу, это отняло бы половину удовольствия. Поэтому узбекский фильм смотрели с доброжелательным вниманием.
Я запомнил его на всю жизнь: некий бай /дореволюционный помещик/ вдруг ни с того, ни с сего, решил, что он плевать хотел на народ, что обойдется и без него, а есть будет одни дыни.
Яркими красками была в фильме передана радость глупого бая, что он избавился от народа. Бай даже станцевал что-то национальное вокруг целого кургана из дынь.
Первая пара дынь зашла легко, но уже на третьей бай стал задумываться и вспоминать шашлык.
В конце-концов народ простил этого дурачка бая, похожего на Плохиша в тюбетейке, и он вернулся к нормальной жизни, убедившись на своем опыте, что без народа – труба.
Прошу мне верить – сюжет был именно таков.
Помню сильное влияние на меня фильма – я вместе с баем ощутил животную радость, когда он вцепился в шашлык зубами после пятой дыни.
С тех пор в Туркестане давно уже старый добрый феодализм, но я уверен, что нынче, после семидесяти лет советской власти, новые баи, баи 21-го столетия, относятся к дехканину гораздо мягче, чем во времена Ходжи Насреддина.
А еще у меня у меня так и стоят перед глазами хитрые рожи узбекских кинематографистов.
Впрочем, может быть, рожи были таджикские или киргизские, я не уверен.
Странно, что из всех фильмов, которые я посмотрел в детстве, мне запомнились самые дурацкие и, что характерно, совсем не детские.
По краю сознания прошли такие знаменитые киношедевры, как «Армия Трясогузки», «Армия Трясогузки снова в бою», «Золотые часы», «След Сокола», но зато я прекрасно запомнил иранский фильм, название которого я забыл.
События в фильме разворачивались так давно, что в Иране еще правил шах. Герой фильма, усатый юноша, носился по узким улочкам Тегерана на мотоцикле, постоянно ввязываясь в любовные приключения и индийские драки. В одном месте даже показали полуодетую иранскую девицу. Черт возьми, весело же жилось в Иране, пока не приехал аятолла Хомейни!
Разумеется, все эти замечания я сделал уже гораздо позже, будучи взрослым, благо фильм я помнил отлично.
Вообще, много странного, загадочного, нездешнего показывали в кино в старину. Можно было подумать, что кинематографы всех экзотических стран назначили себе как бы рандеву в советских кинотеатрах. Посмотреть фильм Бангладеш или Иордании можно было так же свободно, как сейчас голливудский.
Нельзя сказать, чтобы это кино шло на ура, скорее оно шло в нагрузку к другим, более привычным фильмам.
Термин «в нагрузку» пришел в кинопрокат из торговли: если вы покупали в магазине более-менее полезную вещь, например, будильник, то к нему в нагрузку обязаны были купить что-нибудь еще, например, пакетик синьки. А если вы по каким-то причинам отказывались купить синьку, то вам не продавали и будильника.
Впрочем, народ с пониманием отнесся к этой новости торговли и не возмущался – покупка в нагрузку была символической и, кроме того, как знать, вдруг бы завтра вам действительно понадобилась синька, или сувенирный олень, фосфорно светившийся на тумбочке в ночном мраке.
Поэтому фильмы прогрессивных развивающихся стран все же находили своего зрителя.
Если же привозили новый фильм с Бельмондо или Пьером Ришаром, то сначала билеты распределялись среди трудовых коллективов, через заводские профкомы. Раньше чем через неделю попасть на «Укол зонтиком» можно было и не надеяться, да и потом кассы штурмовались как шлюпки на тонущем «Титанике».
Но так хотелось в этот скучный осенний вечер попасть хоть куда-нибудь, и зритель, разгоряченный неудачей с «Уколом зонтиком», потоптавшись у афиши, все же шел на «Мазандаранского тигра», производства Ирака, или на «Вива, Залата!» - чудовищную сагу о похождениях египетского Зорро.
И это было хорошо! Просто замечательно! Я вам могу сказать честно, положа руку на сердце: я покупал бы синьку пудами, я бы смотрел по черно-белому телевизору «Капитана Тэнкеша» - если бы кто-нибудь скостил мне хотя бы сорок лет!




Мне нравится:
0

Рубрика произведения: Проза ~ Рассказ
Количество рецензий: 0
Количество просмотров: 6
Опубликовано: 02.04.2021 в 10:47
© Copyright: Сергей Зельдин
Просмотреть профиль автора







Есть вопросы?
Мы всегда рады помочь! Напишите нам, и мы свяжемся с Вами в ближайшее время!
1