Осенью 1988г. я работал стажером прокуратуры одного из районов Москвы.
Позади окончание юридического вуза и распределение в столицу. В те
времена ещё сохранился институт стажёров, и, прежде чем стать
полноценным сотрудником, приходилось обретать навыки во всех
направлениях надзорного ведомства.
Служба стажера проходила под
контролем наставника. С ним, как правило, принято было приходить к
прокурору. Но в тот день шеф сам пригласил меня. Когда я вошел, он
кивнул на стул и с легкой иронией спросил:
-Вы упоминали, что музыкой занимались. Концерты, оркестры. -Да, Василий Иванович, только не оркестры, а ВИА, вокально-инструментальные ансамбли. -То, что нужно. А название «Ласковый май» о чем-то говорит? -Конечно. Набирающий популярность, молодой коллектив. Там поют подростки из детского дома. -Именно так. И детский дом, вернее интернат, находится у нас на территории. Прокурор протянул мне несколько листов – -Вот
задание прокуратуры республики. Нам поручено провести срочную проверку
по заявлению общественности, как раз о нарушении прав этих подростков.
Считаю, что с ним, лучше всех разберетесь именно вы.
Ознакомьтесь
с заявлением, свяжитесь с директором интерната и выходите на место.
Возьмите объяснение по вопросам, указанным в задании, особенно по линии
репетиций и концертов. Пообщайтесь без казенщины, в свободной обстановке, понятной вам, и ребятам. Нужна живая информация. Желательно, чтобы уже завтра состоялась ваша встреча.
К
вечеру буду ждать первых итогов. Позже подключу других помощников,
специалистов, детских работников. Для дела нужно чтобы сведения
поступали от человека, которого никто всерьёз не воспримет. Поэтому,
никого в суть поручения не посвящать, докладывать обо всем лично мне. Если возникнет необходимость, обращайтесь напрямую, в любое время. Вопросы?
От
информации захватило дух. Вот так удача. Сколько интересного сулила мне
эта проверка. Но что ожидало на самом деле, я даже не предполагал. Пока вопросов не возникло. Я кивнул, что все понял, взял документы и удалился к себе в кабинет.
Там я ознакомился с материалами, поступившими из прокуратуры РСФСР с красным грифом «Особый контроль». Собственно, материалов как таковых, не было. Письмо
на двух листах, где сообщалось, что в прокуратуру республики поступают
многочисленные обращения граждан, обеспокоенных концертной деятельностью
группы «Ласковый май», в составе которой выступают дети. Установлено,
что являются они воспитанниками интерната 24 Москвы. Необходимо
было проверить условия их проживания, обучения, а главное - законность
привлечения к гастрольным поездкам в разгар учебного года. Несмотря
на окончание рабочего дня, я решил выйти на связь с руководством
интерната. Ответил женский голос. Я представился, назвался помощником
районного прокурора и попросил соединить с директором.
В ответ услышал, что говорю с ним. Чтобы напустить солидности, я стал рассказывать о срочном поручении высокого ведомства, но был прерван: -Всё знаем. Давно ждем. Хорошо, что позвонили. Может завтра и начнем? Желательно с утра. Напряженный график. После обеда у меня встреча в министерстве.
Я немного опешил. Но официальный тон не убрал. Сошлись на десяти утра,
после чего разговор завершился. Когда положил трубку, было не по себе.
Как же так? Какой уровень упомянул. Думал, в ответ услышу саму
любезность. А реакция совершенно другая.
С таким настроением
добрался до общежития. Проживал я в трехкомнатной квартире, вместе с двумя
такими же стажерами других районов. У каждого была отдельная комната.
После ужина, на время переключился на бытовые проблемы. Но мысли
неуклонно возвращались к предстоящей проверке.
- Интересно, шеф
говорил, что всё должно быть в режиме секретности. Очень рассчитывал на
внезапность. А тут - Давно ждем. При этом совершенно спокойный голос.
Захотелось послушать этот «Ласковый май» Нашел кассету, поставил. Взял
гитару и по привычке стал аккомпанировать. Прогнал запись до конца. Хотя
был хорошо знаком с этой музыкой и не раз танцевал под неё в компании.
Правда сам пока не исполнял. Но сегодня решил вникнуть.
-Гармонии очень просты, мелодии незатейливы, тексты наивны. Одно слово -
подростковая попса. Сирота поёт о любви. Ну и в чем секрет? Красивое вступление, проигрыш на клавишных, ритмично мягко, тепло. Не отнять. Но, этого, для супершлягера маловато. Ответа не находил.
Из
всего прозвучавшего выделил две вещи, которые нашел наиболее удачными:
«Белые розы» и «Седая ночь». Захотелось самому исполнить. Набросал
текст. Начал играть. В процессе понял, что хотя и не моё, но исполнялось
легко, драйв ощутил. Зацепило. Опять поставил кассету, стал подпевать
солисту в его тональности. Желание повторять не исчезало. Наоборот.
Увеличил
громкость, но здесь раздался стук в дверь. Глянул на часы - половина
одиннадцатого. На пороге стоял сосед. Ныне уважаемый профессор. Рядом
ослепительная красотка. Мы поздоровались. Он, не заходя, представил
гостью и сказал:
-Твои белы розы уже достали. Сделай тише. Или
поставь нормальную музыку. Я смущенно покивал, в знак согласия, пытаясь
пригласить их в гости. Он поспешно отказался, после чего пара удалились в
его комнату.
Я закрыл дверь и вздохнул. Мысли побежали в другую сторону. -Где он находит таких спутниц? Не просто, девчонок, а очень красивых, как
эта, похожая на Джулию Робертс. Неужели так эффективна его легенда о
режиссере, который подбирает фактуру из народа?. Подобного за время
учебы за ним не наблюдалось. Наверно в Саратове не было Мосфильма, а
тамошних девушек просто так не провести. В согласии с этой версией
успокоился и решил, что пора спать.
Прилег и стал читать свежую
вечерку. За стеной были слышны веселые голоса и тихая классическая
музыка. Но сегодня она почему то раздражала. Уснул неожиданно легко.
Однако, среди ночи был разбужен всё тем же стуком в дверь. В темном
коридоре стоял однокашник в роскошном бархатном халате. -Дай кассету с белыми розами. Будь она не ладна. Дама настаивает. Утром верну. Мы прошли в комнату, я извлек кассету и отдал ночному гостю. Он пошел к себе, бурча, что- то вроде: – Мир сходит с ума.
Через
некоторое время за стенкой послышалась песня о розах. Потом наступала
короткая пауза и уже седая ночь заполняла музыкальной волной
пространство коммунальной квартиры. Настроение неожиданно улучшилось. Прошло не менее часа. Песни, сменяя друг друга, продолжали звучать и нисколько не мешали. Я засыпал, приятный тембр вокалиста этому способствовал. Последней была мысль о том, что сегодня я увижу его обладателя.