Медленный танец, как бег трусцой, от меня, от тебя, от любви, от лет. Как бег на месте (не вместе). Твоё лицо, как этот вечер, как тает лёд. Доходят до кондиции шашлыки, запах, леса, сгорающего в углях. Одиночество затачивает клыки. Вечер продолжается в мебелях, полночь продлевается в простынях. Зеркало, как совесть, как приговор. Лето отгорает на этих днях, все уезжают, околевает гостиный двор.