Чехов в Художественном музее, в Таганроге, в Ялте, на Сахалине. Чехов в сердце, фразе, на бумазее, Чехов в бронзе, камне, в бумаге, глине. Чехов в памяти, марками на конверте писем детства, в газетах и в ноутбуке. Чехов эту планету словами вертит, Чехов в жизни нужен, как в речке бакен. Где вы, Сёстры вишнёвые, дядя Ваня, где все дачи, дачники, в небе Чайка? Время бьётся сердцем по наковальням, время лечит мыслями, как нунчака. Доктор Чехов примет, назначит капли, даст совет толковый, деньжат подбросит. Не поедет Чехов на остров Капри, а придёт с микстурой и мудро спросит: Где болит?