О детстве

Мое детство осталось для меня навсегда в цепочке воспоминаний о далеком и близком времени, о Новгороде Великом, о моей семье, моем доме, о нашем дворе, об одноклассниках. Остались в памяти и многие вещи и детали, окружавшие меня, каких я с тех пор почти нигде и ни у кого не встречала. Мне и тогда казалось, что все это − неповторимо и невозвратно, хотя очень просто и обыкновенно; да и каждый день, право же, мало чем отличался от предыдущего. Дома у нас всегда было чисто и опрятно, милые мелочи скрашивали скромный быт, характерный для того, послевоенного, времени 1950-х годов. Люди − в большинстве своем − оказались тогда в положении, когда свою жизнь нужно было налаживать заново, уж в который раз − на памяти стариков.

Папа всегда брал на себя все тяжелое и серьезное, что возникало в семейной жизни, хотя на службе − в военкомате − был занят всегда. Мама умела все успевать − и в санэпидстанции, где она работала главным врачом, и дома, где ее присутствие было незаменимо ничем. Аккуратные и скромные предметы быта были частью нашей жизни. И меня с раннего возраста приучали беречь то, что имеешь, ибо приобрести новое − было, наверное не только и не столько дорого, как просто взять это было негде. Многие вещи и предметы в доме были сделаны руками мох родителей. Так папа сам изготовил буфет, который простоял у нас на кухне всю жизнь, потому что получился красивым и оказался удобным. Чуть позже – сделал для кухни табуретки, потом книжные полки, что-то еще…

Мама много вкладывала сил в приготовление пищи, в домашние заготовки, в шитье одежды. Мы, наверное, и жили несколько лучше других потому, что мои родители умели делать буквально все, за что бы им ни приходилось браться. В любом деле они проявляли свою индивидуальность и приучали меня к тому же. А мне и вправду казалось, что иначе быть не могло. Мне тоже хотелось научиться уметь делать все так, чтоб было хорошо и красиво, да чтоб пользу приносило. Наверное, с тех пор у меня осталось в памяти, что вещи, сделанные своими руками, пусть уже и послужившие немало – самые хорошие и неповторимые. Вообще, мне очень нравилось, что мои родители старались создать домашний уют. Вышитые салфеточки, ажурные тюлевые занавески на окнах, отстроченная тесьмою с кистями тяжелая скатерть, нелепый круглый абажур, оранжевым тюльпаном свисавший над обеденным столом; простенькая этажерка, заставленная книгами; широкий темный шкаф, перегораживающий нашу единственную комнату пополам, создавая подобие двух изолированных комнаток; низкая и мягкая оттоманка с круглыми валиками по бокам, которую приходилось периодически "перетягивать"; радиоприемник "Звезда", отличавшийся своими закругленными формами и красным цветом от прочих приемников тех лет; хороший для своего времени проигрыватель с массивными пластинками − папина гордость; железная круглая печь посреди комнаты, которую топили дровами; меленький детский стульчик, который смастерил мне папа; мои игрушки…

Хорошее было все это, родное, необходимое. Я с детства привыкла любить наш дом, убирать за собой, помогать маме в каких-то маленьких делах, а позже − ухаживать за младшим братом. Уже в школе научилась шить, и это потом очень мне пригодилось. Старалась все делать хорошо и с удовольствием. Взрослея, понимала, что многое пройдет, но все, что знаю и умею, всегда пригодится. Потому и в детский садик ходила почти без принуждения − там было много интересного, да и оставаться дома было не с кем, потому что родители работали с утра до вечера; и в школе все годы училась хорошо, хотя не все предметы и не все педагоги мне нравились. Что с того? Главное, надо было набирать багаж знаний и навыков.

Пригодится!

…Да, и пригодилось.

Все, что впиталось в детстве, оказалось самым важным и главным − потом.

Те люди, которых я любила и уважала тогда, остались для меня дорогими и теперь, когда большинства из них уже нет на свете. Те знания и понятия, что привились мне тогда, не устарели и по сей день. Наверное, то настоящее, что встретилось на моем пути, заставляло меня искать подобное и избегать подделок, обходить дурное. Думаю, что детство для каждого человека осталось особенным миром, но далеко не для каждого − прекрасным.

Мне повезло.

Я часто мысленно оборачиваюсь назад и вижу себя, маленькую девочку в круглых очках, сидящую за столом с книжкой в руках, а рядом − строчит на швейной машинке мама, тут же озорничает мой младший брат, а во дворе пилит дрова мой папа. Он уже скоро придет с мороза и бросит пару поленьев в нашу печку…

2002 г.