Октябрь, достать чернила, плакать,
Без запятых и разноточий,
До расписания на плаху
Стихов, дождей, бессонниц, ночи.
Дожди, октябрь, ветры смуты,
В потресканную бьются раму,
Не знает обнажённость - срама,
Когда чиста и не распутна.
И, что, что осень наступила,
Ее пророчили все ветры,
Но есть ещё страницы в смете
Для зачисления рассветов.
Дожди, Октябрь, небо в слякоть,
Пьяней бушлатного матроса,
Кровит чернилами бумага,
Окно, кофейник, папиросы.