Зимой все речки чёрные, пока
их не сковало льдами, как мостами.
И в них не отражают облака
(ну, разве что, в проталинах местами).
Они текут с насельниками вод,
что двигают не слышно плавниками,
спасая свой чешуйчатый живот
от смерти на крючке. А рыбаками,
как блохами, покрыт пробитый лёд.
Сидят, как изваяния у лунок,
пока весна не совершит налёт
на этот лёд. И каждый их оклунок
таит в себе не хитрое добро:
еда, напитки, варежки и снасти.
А рыбья чешуя, как серебро,
с лихвой окупит холод и ненастье.