Лучший роман о любви


В начале лета 1989 года в самом центре Москвы в вахтанговском доме мы сидели и играли в бридж. Бридж – многочасовая мужская игра, она требует обязательного участия четырех человек. Выпивая и закусывая, нещадно куря, мы разговаривали не только о картах, но и о самых разных разностях, в том числе и о любви к женщине.

Мы исходили из того, что всякая женщина рано или поздно надоест, отсюда наша блудливость, которую и пороком назвать невозможно. Разве тяга к смене впечатлений является пороком? Если бы существовала такая любовь, когда ее объект постоянно вызывал бы восхищение и желание, то тогда бы мы стали наверняка однолюбами.

Вечером я уехал на дачу, а рано с утра отправился кататься на велосипеде. Пересек железную дорогу, соединяющую Икшу и Кубинку, преодолел десятикилометровую полосу леса, который сегодня вряд ли сохранился, выехал на пустынное шоссе с крутыми подъемами и спусками, достиг Дмитровской дороги и спустя довольно продолжительное время очутился в городе Дмитрове, видимо, в первый и последний раз.

Там я по наитию сразу же заглянул в книжный магазин и мне попалась на глаза книга, о которой я много был наслышан, но полагал, что на русском языке она еще не появилась. Это была «Любовница французского лейтенанта» Джона Фаулза, опубликованная у нас аж в 1985 году. Из-за суетной работы мне было не до текущих событий.

Наступил вечер, и я решил возвращаться, минуя дачу, прямо в Москву, сложил велосипед и сел в электричку. Расположившись у окна, я принялся читать долгожданную книгу и вскоре дошел до той сценки, где Чарльз Смитсон на пути в Лайм – в прибрежный городишко на юго-востоке Англии – посещает поместье своего дяди-холостяка, от которого ожидает получить наследство и титул баронета. Их беседа меня удивила. Они обсуждали проблему некой идеальной женщины, как и мы за бриджем...

Через пару суток, словно волшебной рукой, я был перенесен на Балтику. Меня отправил в непредвиденный отпуск новый главный редактор. Я жил на противоположной от Лайма стороне морской глади в Юрмале, в пансионате Гостелерадио СССР, от которого остались ныне одни воспоминания. Я прятался от ветра в дюнах, бродил по небольшим хвойным лесам вдоль берега моря, как и Сара Вудраф – главная героиня повествования – загадочная и неразгаданная женщина французского лейтенанта...

С романом я не расставался, читал его неторопливо. Представлял себе, как Чарльз едет в Лайм проведать свою невесту Эрнестину, которая там гостила у тетушки. Я находился будто бы в 1867 году – в викторианской чопорной Англии, во времена расцвета дарвинизма и марксизма. Я видел, что три эти явления, которые еще не выветрились из умов современных людей, становятся частью декораций драмы...

По сюжету Чарльзу 32 года и ему пора остепениться. Эрнестине около 20-ти, она дочь успешного капиталиста, владеющего сетью галантерейных магазинов Лондона.

Чарльз – палеонтолог-любитель, опытный в прозябании денди, Эрнестина – наивная, не лишенная привлекательности девушка, которая хочет семьи, детей, правда, пока не ведает, откуда они берутся. Она мне напоминает Сонечку Берс, будущую жену Льва Николаевича Толстого, которая, перебравшись в Ясную Поляну, также имела смутные представления о том, чем с ней собирается заниматься граф в постели.

Возможно, Фаулзу была известна эта история, тем более что она происходила в те же 60-е годы XIX столетия. Как бы то ни было, во время первой прогулки к морю жених и невеста обнаружили на краю мола странную молодую особу, смотревшую, не отрываясь, на взбунтовавшуюся стихию. Чарльз Смитсон сказал ей, что находиться в нескольких футах от воды небезопасно. Она обернулась, они обменялись взглядами, и Чарльз был поражен в самое сердце. «Не беспокойтесь, сэр», – услышал он в ответ.

На обратном пути Эрнестина Фримен сообщила Чарльзу, что незнакомка – падшая женщина, ее некогда «соблазнил» французский морской офицер, лейтенант, бриг которого потерпел крушение неподалеку от Лайма. Он обещал на ней жениться, как только уладит дела во Франции, но обманул. Бедняжка по-прежнему ждет его на берегу, когда ей разрешает прогулки богобоязненная вдова миссис Поултни. Она по рекомендации пастора взяла грешную Сару к себе в служанки, чтобы спасти ее душу...

Поклонник Дарвина и палеонтологии, Чарльз Смитсон в поисках окаменелостей бродит по прибрежным лесистым окрестностям Лайма. И его встречи с Сарой Вудраф становятся неизбежными. Читатель ждет их с нетерпением, а автор умело продлевает наши ожидания, описывая подробности провинциального быта, нравы господ и лакеев, эпоху, когда социальные барьеры казались абсолютно непреодолимыми...

Неприличные прогулки джентльмена с распутницей из простонародья становятся предметом кривотолков, так как ханжа Поултни давно организовала слежку за своей подопечной. Сара Вудраф получает расчет. Чарльз предлагает ей перебраться в Лондон и дает денег. Перед отъездом из Лайма происходит их свидание в дешевой гостинице. Они не могут сдержать порыва страсти и выясняется, что Сара – девственница...

Репутация Чарльза подорвана, о свадьбе не может быть и речи. К тому же 64-летний дядя неожиданно решает жениться, лишив племянника таким образом наследства и титула. А могущественный галантерейщик мистер Фримен, отец Эрнестины, заставляет нашего героя в присутствии стряпчих подписать юридическую бумагу, цель которой, если документ будет обнародован, уничтожить Смитсона в глазах общества...

К бедствиям Чарльза прибавляется исчезновение Сары. Он нанимает частных сыщиков, они прочесывают Лондон квартал за кварталом, но не могут ее найти. Смитсон же, подобно байроновскому Чайльд-Гарольду, отправляется странствовать по миру...

Вернувшись через два года, он получает известие от своего адвоката о местопребывании Сары. Она живет в сообществе вольных художников, у нее есть двухлетняя дочь от Чарльза, но никаких отношений с ним она иметь не хочет. Ей важнее свобода...

Ничего лучшего Джон Фаулз не написал. Первая повесть «Коллекционер», принесшая автору всемирную славу, есть остросюжетная абстракция в кафкианском духе. Последующие произведения не дотягивают до «Любовницы французского лейтенанта». Почему? Ответ лежит на поверхности: там (в книге, а не в моем пересказе) чувствуются невыдуманные переживания, как, скажем, и в «Братьях Карамазовых». Вершина творчества Федора Михайловича Достоевского представляет собой не что иное, как «замаскированную» биографию его семьи, заключенную в форму романа...

Доказательства своим доводам я нашел лишь в 2007 году, когда карьера моя была на излете и нестись по жизни больше не представлялось мне необходимым. Книжных магазинов в Москве оставалось тогда немного, да и особого желания в них заглядывать я не испытывал. Дневники Фаулза мне попались на глаза в скромной лавке, где торговали посудой. Из них явствует, что «французским лейтенантом» был сам Джон.

В конце войны и в первый год после будущий писатель служил на флоте ее величества, получил чин лейтенанта. Прозвище у него было Француз из-за пристрастия к французскому языку и литературе. Будучи выпускником Оксфорда, он отправился преподавать на греческий остров Спеце. После Второй мировой войны Великобритания покровительствовала Греции. И сейчас здесь ощущается ее влияние и нередко, особенно на островах, можно встретить англичан и увидеть принадлежащие им виллы.

Во второй учебный год (1952) Джон познакомился с британской супружеской парой. Он был архитектором-алкоголиком, считавшим себя гением. Она – женщиной свободных нравов 27 лет от роду (кстати, столько же было Саре), не слишком образованной, из рабочих низов. Фаулз влюбился в чужую жену. Он отбил Элизабет (так ее звали), увез в Лондон, они бедствовали, не имели возможности появляться вместе, жили часто порознь, еще чаще ругались, не раз собирались расстаться, но не смогли.

Свадьба состоялась в апреле 1957 года. Еще через пять лет Элизабет отнесла рукопись «Коллекционера» известной лондонской машинистке. Джон, написавший в стол порядка десяти книг, считал ниже своего достоинства куда-либо ходить и хлопотать. Машинистка передала два напечатанных экземпляра литературному агенту.

Через полгода Джон стал знаменит, заключил контракт с Голливудом. Появились деньги. Семья Фаулзов признала Элизабет, но супруги искали прибежище вне Лондона. В 1965 году они купили поместье в Лайме, где и была написана «Любовница французского лейтенанта». Лучший роман о любви был опубликован в 1969 году. В нем немало совпадений с реальной жизнью, однако есть важное отличие. Фаулз не расставался с Элизабет до самой ее смерти. Это к разговору за игрой в бридж.

14–15.12.2017



Мне нравится:
0

Рубрика произведения: Проза ~ Рассказ
Количество рецензий: 3
Количество просмотров: 53
Опубликовано: 15.12.2017 в 15:06
© Copyright: Михаил Кедровский
Просмотреть профиль автора

Дмитрий Выркин     (16.12.2017 в 13:37)
Замечательное произведение. Очень понравилось.

Михаил Кедровский     (16.12.2017 в 14:33)
Спасибо за оценку. Возможно, завышенную, но я старался и много правил эту небольшую вещицу.

Дмитрий Выркин     (16.12.2017 в 17:36)
Вся литературная работа нелегкая. Я прочитал Михаил много ваших произведений и знаю вас и ваши произведение. те которые прочитал хорошо. Благодарю за ваш труд!






Есть вопросы?
Мы всегда рады помочь!Напишите нам, и мы свяжемся с Вами в ближайшее время!
1